una notte

da qualche parte nel centro sud puglia
dovevi esistere prima di questo viaggio
ed io dov'ero non lo so
ti assicuri contro ogni tipo di evento accidentale
sotterri provviste all'ombra degli olivi secolari
bevi solo acqua filtrata e depurata
perché temi estranei, batteri
e altri invisibili amici.
Averti di fronte
che bella responsabilità.
Per spaventarti mi bastan tre respiri corti e uno lungo.
Tu non hai più nemmeno un cuore.
Lo hai rinchiuso al sicuro in un caveau svizzero.
Cosa ti rimane non lo so
una qualità di mistero continuo che batte sulle tue pareti
cerca di uscire
e forse una notte ci riuscirà.
Una notte,
quando sarai un po' meno vicina e ingiudicabile
come un temporale croato
quando sarai un po' meno fragile e indifesa
come la borsa di Atene.
Nessuno sa quando accadrà
ma fidati di me che ti conosco da un interminabile minuto
non sarà mai prima del tramonto