2

le pillole di mio padre sono colorate e multiformi. sembrano voler uscire dalla scatola e consigliarmi un nuovo colore per queste pareti luccicanti. le mie vicine fanno cenni techno col capo, qualcuno ha scritto la parola MANIACO sulla nostra cassetta delle lettere, caratteri cubitali e frammentati, come fosse stato un signore con accenno di parkinson e figli oltreoceano. domani è un giorno festivo o forse no, dipende dal paese in cui siamo. in italia no, non è festivo. mi suona un signore a un semaforo, parla spagnolo e riesce a vendermi tre profumi, l'intera conversazione non ha senso e mai nessuno di noi ne cerca uno veramente. disperdo i profumi sul marciapiede mentre lampeggia un aereo lontano. ha un'aria triste, sono certo stia andando in posti come dusseldorf o timisoara, si vede che sta volando controvoglia ed io lo seguo con lo sguardo fino a quando non scompare dietro al palazzo fendi con tutte le paillettes e gli sguardi vacui al suo interno. ho ripreso i libri in mano questa sera, ho letto la copertina, in attesa di notizie dal ministero, un giorno ci comunicheranno la data di questo concorso e con teletrasporto telepatia e raggi gamma riusciremo a chiudere questa storia. nel frattempo leggo e scrivo mangio e dormo, mi limito in definitiva alle operazioni base quelle che mi ha insegnato la nonna ai tempi della prima coppa dei campioni del milan o in ogni caso prima che berlusconi scendesse in politica, più o meno quando la gente scopriva la droga a bologna. sotto casa i tombini otturati dalle foglie hanno costruito un bacino naturale che impedisce il passaggio delle auto, è tutto più silenzioso, vorrei non evaporasse mai quell'acqua, che risuonasse per sempre il ciof ciof di uomini e gabbiani che provano ad entrarci e mi viene voglia di leggere quella poesia di bre che finisce con e io sono il tuo cane che ti insegue