è senza dubbio la persona più gentile del palazzo

È senza dubbio la persona più gentile del palazzo
eppure ogni giorno con calma
degrada e smantella le nostre mucose.
La sua pelle è di cartapesta
“Non può reggere” dicono i più giovani
eppure ogni mattina è lì che ci accarezza.
Le sue premure sono onde regolari
che limano le caviglie
un centimetro al giorno
e, mentre ci guarda, espelle tenere risate e voci dolci
non immagina cosa sono per noi
allarmi antincendio che paralizzano e sconvolgono 

febbraio 18

Contro i martedì di frastuono e le rotaie logore
puoi opporre solamente
la tua piccola voce.
Davvero ben poco
contro intemperie e neonazisti.
Fosse per loro, i rumori ti salirebbero addosso
una coperta di tisi e malaria
a ostruire arterie e vie di fuga.
Eppure quando parli
le candele si accendono
alcuni oggetti diventano vivi
e certe pause
lampeggiano per sempre

quattro pareti

quattro pareti di vernici e nicotina
il segnale scarso e frammentato
la voce stanca
e la testa pulsante
Il telefono del vicino parlava con la tua voce
eri caduta ed ero a terra anche io
come la chiami tu questa cosa
un inciampo di mezzo inverno
non saprei,
da quando adoro le cose senza nome
conosco il sapore della nicotina
i segnali estemporanei
le voci deboli prima dell’alba
e la tua testa viva e pulsante
che assomiglia così tanto
alla luce intermittente in cima al grattacielo