mentre dormi

mentre dormi mi ricordo di non dimenticare di non svegliarti ed entro piano, scalzo, mi faccio strada con gli stinchi con coraggio mentre tu hai preso ogni contromisura per i combattimenti con la notte che intraprendi ogni sera. la tapparella chiusa ermeticamente e la mascherina sugli occhi a proteggerti dalla luce. i tappi per le orecchie a proteggerti dalle mie presunzioni di sonno. la sciarpa fin quasi a luglio a proteggere il tuo collo lungo che potrebbe guardare cosa ho in fondo all'esofago e lo fa, tu non lo sai ma ogni tanto lo fa, mi fa pure il solletico. le calze a proteggere i piedi, perché sono le estremità che ci fregano, le cose che stanno in cima e in fondo, come i posti di lavoro e le prime case dalla parte opposta di roma. tipo roma, che non significava niente prima di te, prima di te c'era solo un quartierino dove io facevo il ras ed era bello eh, ma non come ora. quante rocce hai messo nel mio acquario. hai costruito nel mio cuore una specie di enorme cantiere della metro e ci hai messo dentro tutta la città e quanto sei stata svizzera nei tempi di costruzione. quando alzo la testa è buio nella stanza ma non abbastanza per non avvertire la tua armatura resistere alla notte, resistere alle intemperie, la tua armatura che io ogni tanto sono riuscito ad ammorbidire. vorrei metterti un'altra coperta, un'altra sciarpa, un'altra mascherina, altri tappi, altri accessori per la tua sicurezza notturna come ad esempio fare la guardia al tuo sonno giocando con i pupazzi che mi hai regalato. e mentre lo faccio mi viene da scriverti che questo amore è qualcosa come cioccolato che bolle in una pentola, qualcosa che dallo stato solido va a quello liquido, a quello gassoso e agli altri che Stephen Hawking non ha ancora scoperto, si modifica sempre e si stiracchia come gli elefanti sudati del bioparco e non riesco a dargli una condizione stabile ma solo un bacio sull'unico quadrato di pelle esposta ai pericoli della notte, quella notte che verso le sei come al solito si arrende mentre dormi.

(marco)