davanti a millecinquecento poliziotti
l'assetto antisommossa li rende così deboli
sono tutte queste accelerazioni
che frantumano i suoi organi
insegue l'amore nei luoghi pubblici
la piazza ora è tutta l'Europa
il suo salotto senza camerieri
ogni fermata della metro
gli sguardi lontani che riceve
gli hanno detto /se non hai scritto almeno 50 racconti
non sei uno scrittore/
è fermo a 49 da tanto tempo
e fino all'altro giorno credeva di aver trovato
il suo adorato numero cinquanta