fine aprile inizio maggio centro italia vento dalla spagna o forse dall’alto marocco
in africa vive un rinoceronte con 5 uomini di scorta
tu metti un annuncio sul giornale
cerchi persone vive che ancora non conosci
per sfruttare al meglio i pomeriggi morti
a me dicono che sono stato catturato da giovane
ero disperso nella giungla, raccontano
non sapevo niente, a parte chi eri tu
- il mio disperato rugoso colonnello -
e andava bene così
intanto metti un altro annuncio sul giornale
cerchi un compagno per l’ennesimo pomeriggio morto
mentre io cerco un poster di cruijff
per coprire tutti i fori nella parete
era ieri o l’anno scorso che sei andata via
ti avevo promesso che avrei pensato
a cosa significava essere libero
sul giornale adesso c’è un riquadro bianco
e tanti pomeriggi morti senza compagna
la mia schiena si piega sotto pesi invisibili
di notte continuo a incurvarmi
mentre sogno la mia vita precedente
quella vita in cui avevo occupato tutti i pomeriggi morti
mi addormentavo sui mezzi pubblici color pesca
e non avevo il tempo di cercare tra le coperte
il mio vecchio sciocco libro della giungla